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A boy flies a kite on Sunday near mascots of the 2022 Olympic and Paralympic Winter Games in Beijing 
Shijingshan Amusement Park. Decorations celebrating the Winter Games are part of the park’s prepara­
tions for Spring Festival that begins on Jan 25.   JIANG DONG / CHINA DAILY
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The plum blossom, our greatest ‘friend’ of the winter
If anyone had ever told me as a 

child growing up in the United 
States that a flower could flourish in 

the coldest days of
winter, a flower
that bloomed
straight from the
bare branches of a
tree, I would have
thought they had a
vivid imagination
or a penchant for
spinning tall tales.

Yet years ago in
late February, while
strolling the east­

ern shores of the West Lake in 
Hangzhou, Zhejiang province, with 
my husband, Jun, I encountered a 

spray of brilliant pink petals cascad­
ing over tree branches, which 
looked as artfully windswept as a 
bonsai. That striking shade, more 
typical of spring and summer flow­
ers, seemed utterly defiant against 
the melancholy gray of the overcast 
sky and the mournful silhouettes of 
other trees, their leafless limbs 
stretched upward as if praying for 
an end to the chill of the season.

I almost didn’t believe my eyes at
first. Surely flowers couldn’t bloom 
like that, direct from the branch, 
without the usual green leaves? And 
how could they thrive in this weath­
er, where temperatures that hov­
ered just above freezing had led us 
to don our warmest down jackets 

and even hats?
After my astonishment, I felt a 

certain appreciation for this ethere­
al beauty before me, painting the 
otherwise dreary February land­
scape into such a gloriously hopeful 
hue, promising better times just 
around the corner.

That is the power of the plum 
blossom, one of the most distinctive 
and cherished flowers in China.

My initial encounter with the 
plum blossom would lead me to 
seek it out in subsequent winters in 
Hangzhou, longing for the hearten­
ing sight of its flowers in the deepest 
cold of the season in January and 
February. On one trail through Xixi 
wetlands just after snowfall, my 

husband and I encountered a grove 
of trees adorned with rows of 
creamy yellow plum blossoms. 
While not as splendid in color as 
those I first viewed beside the West 
Lake, these flowers perfumed the 
air in a beguiling fragrance full of 
optimism, even amid the bleak 
white scene all around us. I inhaled 
the scent with greedy breaths, 
knowing that these flowers would 
only remain a short time and the 
first blooms of spring still wouldn’t 
emerge for weeks if not months.

In China, people have long known
plum blossoms as one of the “three 
friends of winter”, or sui han san 
you, along with the evergreen pine 
trees and bamboo. These “friends” 

retain a certain vitality easily forgot­
ten in this most trying season of the 
year. Among the three, the plum 
blossom stands out as my favorite. 
There’s a Chinese saying: The fra­
grance of the plum blossom comes 
from the bitterness of winter. Is 
there any more marvelous symbol 
for resilience than a flower that 
unfurls its aromatic petals despite 
the frigid temperatures and the 
snow? I have found great inspira­
tion in remembering the spirit of 
the plum blossom — that even in 
the “winter” of life’s challenges, we 
can find the strength to bloom and 
grow, displaying our own beauty to 
the world despite the hardships.

January and February bring with

them the bluster of winter, which 
can overwhelm even the best of us 
at times and dampen our cheer. But 
nature has endowed the Earth with 
a trio of winter wonders that light 
our way through this season, and 
that includes the plum blossom. A 
tree, bereft of any signs of life on 
its branches, can still produce 
such a dazzling array of sweet­
scented flowers as frost threatens 
the world around it, standing as a 
miracle and one of the greatest 
“friends” of winter.
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Artist draws heartfelt 
lessons from the world
By RENA LI in Toronto
renali@chinadailyusa.com.cn

In  a  world  facing  increasing
conflict and instability, a Chinese 
Canadian  is  sending messages of 
love  and  peace  through  his  art­
work. 

William Ho, 60, who arrived in
Canada from Hong Kong 42 years 
ago, teaches Chinese brush paint­
ing at his art gallery in Unionville, 
Markham, a suburb of Toronto. 

He  is  known  as  a  goodwill
ambassador of love and hope, and 
founder of One Heart Beat, a global
initiative to help needy people and 
vulnerable  children  through  art, 
culture and relief work.

The United Nations invited Ho
to exhibit his art and his master­
piece, also called One Heart Beat, at
its  headquarters  in  New  York  in 
2006, and he then became a global 
partner of the UN. 

“This  one  heartbeat  that  all
humanity shares has been demon­
strated by a single stroke  in Chi­
nese  ink,  symbolizing  the  simple 
truth that we, as one global family, 
are all interconnected by the com­
mon heartbeat,” he illustrates.

His  one­stroke  painting  One
Heart Beat is currently on display 
at the UN headquarters, the Cana­
dian National Museum of Civiliza­
tion, Beijing University and cities 
across the world.

Ho has been doing Chinese art
and  Chinese  brush  painting  for 
more than 50 years and teaching 
for  more  than  30.  He  has  over 
3,000  students  from  around  the 
world. 

“I actually started with Western
art when I was younger, working 
on pencil drawing, oil painting and
water  color.  However,  after  I 
encountered Chinese brush paint­
ing a couple of years later, my eyes 
and  mind  were  enlightened,”  Ho 
recalls.

Chinese brush painting has util­
ized  almost  all  the  colors  going 
back at least 2,000 years. In many 
instances, Ho says that it is Western
painting  and  artists  learning 
through  or  being  influenced  by 
Chinese  painting.  Monet  and  his 
Water  Lilies  series  is  one  good 
example, Ho says. 

Chinese  and  Western  artists
should  respect,  appreciate  and 
learn  from  each  other,  Ho  says. 
“Self  respect  and  mutual  respect 
are  the  keys  for  real  cultural 
exchange and global harmony.”

Ho’s  artworks  embody his phi­
losophy  that  every  life  is  non­re­
placeable and precious; people of 
different races, religious affiliations
and beliefs should all be respected, 
as  global  harmony  is  rooted  in 
global and local mutual respect.

That is a reason he emphasizes
that “lives can be the most beauti­
ful  masterpieces  of  art,  and  art

can be living”.
Ho says one of his passions and

missions  is  to bring Chinese  cul­
ture “back” to the center stage of 
the world, as it had been for thou­
sands of years. 

“Being  of  Chinese  descent,  on
one hand, we’re very proud of our 
5,000 years of history and civiliza­
tion. On the other hand, we have a 
painful  history  marked  by  weak­
nesses and humiliation more than 
a century ago,” Ho says. 

A  principle  of  ancient  Chinese
wisdom has been: “Don’t overstate 
ourselves;  don’t  understate  our­
selves”.

“Non­Chinese  people,  particu­
larly Western people, often misun­
derstand  other  cultures, 
particularly  Chinese  culture,”  Ho 
says.  “They  prefer  to  self­believe 
and  they  think  they  understand 
when, in fact, they have half­knowl­
edge or half­understanding.” 

One  of  the  themes  in  Ho’s
speeches delivered at the UN head­
quarters, the Canadian parliament 
and Beijing University was “posi­
tion well China, and position well 
the world”.

Ho  says  that  some  countries
demand  special  treatment  from 
the  world  or  the  international 
court  in  the  name  of  democracy 
and freedom.

“This  mentality  is  sick,  selfish
and bad. The people of the world 
and Mother Nature are saying no to
the greedy. In fact, the whole world 
cannot  afford  these  types  of 
demands.  We  as  a  global  family 
wouldn’t allow this to happen. 

“The double standard behavior
may  violate  basic  human  rights, 
human standards, equality, democ­
racy  and  freedom.  The  truth  is 
everyone  in  this  world  is  born 
equal and should be treated equal­
ly, fairly and with mutual respect,” 
Ho says.

Contrary to greed, Chinese cul­
ture believes that “less is more”. 

“We  create  paintings  not  only
through the expression of the look 
or form of the subjects, but more 
importantly,  through  the  void, 
emptiness and nothingness — spa­
ces of imagination,” he says. 

From his perspective, there are
three  pillars  of  Chinese  culture: 
Confucianism,  Taoism  and  Bud­
dhism,  with  Confucian  thinking 
predominant.  But  in  Chinese 
brush painting, Taoism has more 
influence.

“We respect, treasure and learn
from nature as our teacher. Nature,
in general,  includes human  lives, 
landscape,  animals  and  plants, 
(which) have been our traditional 
subject  matter  in  art  and  paint­
ing,” he observes. 

Ho believes that a true Chinese
outlook consists of wisdom, prin­
ciples,  freedom,  romance  and
creativity.

Homecoming can be a journey of discovery
By WANG RU
wangru1@chinadaily.com.cn

The  lure  of  the  hometown
remains strong for those who left,
seeking  opportunity  amid  pas­
tures new. Visiting a place that we
left  can  bring  a  kaleidoscope  of
emotions. 

After staying in the capital as a
beipiao  (Beijing  drifter),  a  term
used  for  those  struggling  at  the
periphery,  for  nine  years,  singer
Qin  Hao  announced  on  his  Sina
Weibo account on Dec 25 that he
had moved back to his hometown
in  Southwest  China’s  Chongqing
city.

Like  many  who  took  the  same
journey, the 34­year­old has mixed
feelings toward his hometown. He
was  once  impatient  to  leave  and
applied to study, at 19, at Jilin Ani­
mation Institute in North China’s
Jilin  province,  far  away  from  his
hometown.  He  drifted  in  Beijing
for nearly a decade.

In  2017,  Qin  went  back  to  his
hometown for a month to explore
the  relationship  between  himself
and  where  he  grew  up.  He  put
down  his  feelings  on  paper  and
took  scores  of  photos,  which  are
collected  in  a  recently  published
book Dear Passersby.

In 2010, Qin who had tried vari­
ous jobs, like illustrator, photogra­
pher  and  art  teacher  in  several
cities  after  graduating  in  2009,
organized a folk music band called
Good Meimei with Zhang Xiaohou
who worked as an engineer at that
time. They then gave up their jobs
and went full time into making the
band a success. Their first album
Spring Time, which cost only 2,000
yuan  ($291)  to  make,  sold  5,000
copies in 2012.

The songs of Good Meimei are

melodious, soft and warm, a far cry
from his upbringing.

“Qin sometimes recalls his child­
hood  in  an  amusing  tone,  but
nobody knows how many tears he
shed and the sense of helplessness
in his early life,’’ says online mes­
sage board Zhihu user Miao’er,  a
fervent fan. “I want to have a time
travel and embrace the lonely boy.’’

He grew up with his grandpar­
ents  in Chongqing before attend­
ing  university.  His  parents  got
divorced when he was quite young.
Then  they  formed  other  families
and  had  more  children,  leaving
them little time to take care of Qin.
His mother passed away when he
was 11. 

His  childhood  memory  in
Chongqing is linked to uncomfort­
able physical feelings. “Being car­
sick and allergic were my abiding
memories,  and  I  always  found
things outdated there, which made
me feel tired of the place.”

The  dislike  may  explain  his
unwillingness to speak in the local
dialect.  “Most  Chongqing  people
are used to speaking in their dia­
lect instead of Mandarin, but I was
the one who insisted on speaking
Mandarin at school and was often
laughed at by others,” says Qin. 

After he chose to study in Jilin,
his grandparents moved to Xi’an,
capital  of  Northwest  China’s
Shaanxi  province,  where  Qin’s
aunt lived. Qin went there to spend
summer and winter vacations with
them every year.

Unfortunately,  his  grandfather
died in a traffic accident in Xi’an
when  Qin was  a  sophomore. His
grandmother sold their house and
bought  another  one  in  Xi’an  to
help her recover from the grief.

In 2015, Qin’s band played in the
capital’s  Workers’  Stadium,

attracting  40,000  people.  It
marked a huge stride in the band’s
development. “Since the concert, I
began to seriously make music my
career,” says Qin.

The band went from strength to
strength after the concert.

Qin could then afford to rent a
larger  house  in  Beijing,  and  his
grandmother  came  to  live  with
him. 

During the 2017 Chongqing trip,
Qin  found his  view of his home­
town had developed.  “Although  I
didn’t  like  and  left  it  at  a  young
age, now I find it prosperous and
beautiful.  After  drifting  for  13
years, I suddenly want to be close
to it.”

He  also  finds  traces  of  home­
town in himself, like the choice of
food or a habit of speaking fast.

He is willing to give  it another
go. “I try to gain a sense of owner­
ship through having my own house
there, a space of my own that can
nurture my spirit. I cannot afford a
satisfying one in Beijing. And my
grandmother  says  she  wants  to
return.”

After the tour, Qin gained a new
understanding of his relationship
with his hometown. “We may not
belong to a place forever, but we
can become a regular visitor of the
place. I was rebellious when I was
young and  left  it, but now I  feel
grateful for its influence on me.” 

Qin’s  move  to  Chongqing
marked a new starting point in his
life. His band is also welcoming a
beginning with its new song Pri­
mordial Color.

“Stepping into 2020, our band has
now been established for 10 years. 
This song opens a new chapter  in 
our development, and we will try to 
make songs with new styles,”  says 
Qin.

William Ho and his masterpiece of One Heart Beat exhibited at 
the United Nations. PROVIDED TO CHINA DAILY

Top: Singer Qin Hao, a mem­
ber of Good Meimei band. 
Above: Dear Passersby, a 
book written by Qin Hao to 
explore his relationship with 
his hometown, Chongqing.   
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